发表时间:2025-04-04
浏览次数:20
旧书店门帘上的铜铃响了第三十七次时,我终于在泛黄的《飞鸟集》里找到那张明信片。浅蓝色钢笔字洇开了些许,像被雨水打湿的羽毛。那是他离开前塞进我包里的,背面画着歪歪扭扭的纸飞机,写着"等南风来的时候"。
阁楼木窗总在立春后发出呜咽。房东太太说是穿堂风作祟,我却觉得是风在翻找什么。去年今日,他蹲在窗边调试那只青铜风铃,金属叶片相撞的声响惊飞了檐下的麻雀。此刻斜阳把风铃影子拉得很长,在地上游成一条沉默的河。
洗衣房的天井总盘旋着细小的漩涡。晾晒的白衬衫鼓起又落下,像一群被困住的鸽子。有次晾衣绳突然断裂,我们追着飞舞的衣角跑过三条巷子,最后在教堂彩窗下捡到沾着槐花的袖扣。现在每件衬衫都别着防风的木夹,可风还是会从领口钻进去,带着护城河的水腥气。
深夜的收音机时常